光下坐着，像是睡着了，再也没有醒过来。她从省城赶回这座海边的小渔村奔丧，跪在灵堂前烧了一夜的纸，第二天膝盖上磨出了两个血泡。村子不大，几十户人家挤在一片灰白色的海滩后面，房子大多是低矮的平房，墙壁被海风侵蚀得发灰发白，墙角堆着渔网和泡沫浮球，空气里永远弥漫着盐和鱼腥的气味。她小时候在这里住过几个暑假，那时候祖母还很健朗，腰板挺直，手指粗大有力，能一个人把渔网从海里拖上来。祖母坐在门口补渔网的时候，她会蹲在旁边玩沙子，偶尔抬头看一眼祖母的手——那双手被海水泡得发白，指甲缝里永远嵌着洗不掉的细沙。她对祖母的记忆零零碎碎的，像被潮水反复冲刷过的贝壳，只剩下一些光滑的边缘。

她记得祖母会扎风筝。每年春天，祖母会用竹篾和旧报纸扎成最简单的菱形，涂上红颜料，在尾巴上系一截布条。那些风筝飞不...

相邻推荐：末世大佬穿星际，四个竹马悔哭了  修仙，所有人都以为她背景很强  电锯人，开局契约斩杀线恶魔  王者电竞：花落情亦深  三国：曹操争霸，我享乐  铁血星途  我不想做救世主  假千金一撩四！星际疯批疯狂上瘾  扣篮天才  农门医女：坑个太子做夫君  akb0048之新的时代  爹别贪了！我哥爬龙床我散财爆红  寡村寡事  风急雨骤一地落红  我和虫族母巢谈恋爱  女帝无上崛起  七零炮灰靠抽奖发家  我是德皇我怕谁？  大明异姓王，开局治好朱雄英！  重生妖界之我为蝼蚁